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storiografico da ciò che è storia — o, nel caso, imma-
ne tragedia — autentica, accertata con i documenti. 
[Red.]

•   •   •

Per una reazione spirituale italiana. 
La militanza letteraria di Giuliotti “il salvatico”
oscar sanguinetti 
invito alla lettura di Alessandro Scarsella
D’Ettoris Editori, Crotone 2021, 192 pp., €16,90.

Un cattolico “malpensante” in un epoca di 
apostasia e rivoluzione: Domenico Giuliotti 

(1877-1956).
«Mentre la Torre (simbolo di potenza, regalità e 

di dirittura) si eleva, giudicatrice e punitrice, sull’im-
bestiamento del secolo, noi, che in pieno contagio 
futuristico abbiamo avuto l’animo di innalzarla, 
ci professiamo, a scandalo degli stolti, reazionari e 
cattolici. Reazionari, invochiamo e propugniamo a 
viso aperto, contro i figuri demagogici, la necessità 
del boia; cattolici, mentre le monarchie vacillano, di-
fendiamo la Chiesa. Perciò la nostra fede non è un 
inginocchiatoio, ma un coltello. La tolleranza è in-
differenza: chi crede vuole che gli altri credano. Noi 
siamo intolleranti»1. 

Queste parole che aprono il primo numero della 
rivista La Torre nel 1913 scuotono il mondo lettera-
rio italiano e non solo letterario. Gli autori, Domenico 
Giuliotti (1877-1956) e Federigo Tozzi (1883-1920), 
assieme a un ristretto gruppo di letterati, lanciano la 
loro sfida alla modernità atea e rivoluzionaria. Gio-
vanni Papini (1881-1956), poi inseparabile amico di 
Giuliotti, dalla rivista Lacerba risponde definendoli 
“cattolici belve”. Nell’invito alla lettura che apre il 
volume, Alessandro Scarsella, docente di Letterature 
Comparate all’Università Ca’ Foscari di Venezia, si 
chiede un po’ provocatoriamente a chi può oggi in-
teressare Giuliotti, un autore troppo cattolico per il 
mondo attuale e troppo “malpensante” per i cattoli-
ci odierni. Eppure, come riconosce Scarsella, anche 
dopo la morte nel 1956, i suoi libri sono stati ristam-
pati dalle Edizioni Logos dal 1979 al 1984 e dall’edi-
toriale il Cerchio nel 2012. 

Il libro di Sanguinetti viene dunque a riproporre 
al lettore del Terzo Millennio lo scrittore toscano at-
traverso un’analisi rigorosa dei testi alla luce anche 
dell’imponente carteggio intrattenuto con artisti e let-
terati del suo tempo e soprattutto con il sodale Giovan-
ni Papini. Nella premessa l’Autore evidenzia innanzi-

1 La Torre, anno I, n.1, Siena, 6-11-1913. I riferimenti al testo 
compaiono semplicemente con il numero della relativa pagina 
racchiuso fra parentesi tonde.

tutto il modo di scrivere di Giuliotti, che, nell’ansia di 
difendere la Chiesa e la ragione illuminata dalla fede, 
aggredisce «[...] gli errori e vizi del suo tempo, tutto 
ciò che ritiene alieno o ostile a un cattolicesimo duro 
e puro, irriducibile al moderno, senza farsi scrupolo 
di distinguere tra errore ed errante, certo come una 
roccia che senza erranti non esisterebbe l’errore» (p. 
16). Sanguinetti introduce quindi il lettore nella vita 
dello scrittore chiantigiano attingendo ai brani auto-
biografici sparsi nei vari libri. Dalla nascita a San Ca-
sciano in Val di Pesa (Firenze) il 18 febbraio 1877 alle 
nozze nel 1905, gli studi piuttosto svogliati, il servizio 
militare durante la Grande Guerra svolto allo Stato 
Maggiore a Roma, l’abbandono della fede cattolica 
per seguire l’idea mazziniana e poi socialista-anarchi-
ca, il ritorno alla vita religiosa, la frequentazione degli 
ambienti culturali fiorentini in un periodo di grande 
effervescenza letteraria, fra dominante dannunziane-
simo e primi deliri futuristi, l’incontro con Federigo 
Tozzi e lo scontro con il primo Giovanni Papini, infi-
ne, la scelta di vivere nella campagna di Greve salvo 
le settimanali visite ai caffè letterari di Firenze e alle 
librerie e alle bancarelle di libri usati o alle officine di 
editori amici. 

Nel ritiro di Greve Giuliotti vivrà fino alla morte 
nel 1956, salvo saltuari e rari viaggi alla vicina Siena, 
ai luoghi francescani di Assisi e de La Verna, a Roma. 
Non si creda però che questa scelta quasi anacoreti-
ca lo isoli dal mondo, perché attraverso le visite di 
moltissimi amici, ammiratori, nonché attraverso un 
fittissimo carteggio con altri intellettuali e le molte-
plici letture di libri e di riviste, Giuliotti è sempre per-
fettamente al corrente degli avvenimenti. Sanguinetti 
coglie bene alcune analogie con il filosofo contadino 
francese Gustave Thibon (1903-2001). 

Nel capitolo dedicato alle idee l’Autore sottolinea 
che il chiantigiano tornato alla fede degli avi attinge 
assiduamente alla ricca liturgia cattolica e alle mol-
tissime letture di autori spirituali, ma anche a quasi 
tutti gli scrittori cattolici del suo tempo. Le sue prefe-
renze, in un’epoca in cui la cultura cattolica è sempre 
più ai margini, vanno a coloro che danno un tono alla 
vita culturale cattolica in una prospettiva di “destra” e 
Giuliotti si manifesta come nostalgico della cristiani-
tà, anti-moderno, estimatore della tradizione. 

Lunghissimo è l’elenco di questi autori che in qual-
che caso tradurrà e raccoglierà in antologia: Joseph 
de Maistre (1753-1821), lo spagnolo Juan Donoso 
Cortés (1809-1853), Léon Bloy  (1846-1917), Ernest 
Hello (1828-1885), Charles Maurras (1868-1952), 
l’inglese Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), Ju-
les-Amédée Barbey d’Aurevilly (1808-1889) e molti 
altri. Queste letture si innestano sul suo animo con-
tadino portandolo a diffidare delle idee moderne — 
quelli che si potrebbero definire gli “-ismi” — e della 
modernità tecnica trionfante come l’automobile e la 
motocicletta per arrivare al rifiuto della civiltà di mas-
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sa e dei grandi agglomerati urbani. Nel capitolo de-
dicato alle “stagioni” giuliottiane vediamo la sua vita 
trascorrere attraverso l’Italia pre-fascista, compiere 
“il lungo viaggio attraverso il fascismo” e concludersi 
negli anni dei governi democristiani. 

“Cane sciolto” e mai organico, in quanto insoffe-
rente a legarsi se non saltuariamente, a qualsiasi am-
biente, il suo rapporto con il fascismo, dopo un ini-
ziale attenzione alla novità mussoliniana, ne coglie le 
ambiguità e l’abborracciata cultura di regime. A diffe-
renza di altri non si schiererà mai toto corde con il re-
gime, né aspirerà ad inserirsi nell’establishment cultu-
rale in camicia nera preferendo auto-emarginarsi nel 
suo “mondo piccolo”. Dopo la guerra rimane asso-
lutamente impermeabile all’antifascismo che è dive-
nuto il passaporto per l’appartenenza alle congreghe 
culturali passate dal fascismo al  marxismo, voterà la 
Democrazia Cristiana considerandola la diga contro 
il minaccioso comunismo, seppure sempre diffidente 
nei confronti del popolarismo. Nel carteggio c’è una 
sua frase dissacrante verso la politica: «Io sono sem-
pre più reazionario, disperatamente reazionario; per 
quanto non mi occupi di politica, cioè di merda»2. 

Sanguinetti, dopo aver dedicato un capitolo alle 
infinite e fruttuose relazioni del chiantigiano e un al-
tro alla sua lunga amicizia con Giovanni Papini, più 
giovane e di temperamento e interessi ben diversi, ci 
offre una ampia rassegna delle opere di Giuliotti. Dal-
le cupe poesie precedenti la conversione a quelle del-
la maturità, ispirate da un sincero spirito religioso ed 
elevato esempio di poesia cristiana, fino alla rivista La 
Torre, “organo della reazione spirituale italiana” , di 
orientamento combattivo e intransigente, creata a Sie-
na con Federigo Tozzi e Ferdinando Paolieri (1878-
1928) nel novembre 1913 e vissuta per soli undici 
numeri. Giuliotti sarà altresì tra i fondatori della rivi-
sta Il Frontespizio animato da Piero Bargellini (1897-
1980), Nicola Lisi, (1893-1975), Giovanni Papini e 
Tito Casini (1897-1987) e collaborerà saltuariamente 
a L’Italiano di Leo Longanesi (1905-1957). 

Ma la fama — e le reazioni stizzite dell’establi-
shment culturale — gli sarà data dal suo L’ora di Ba-
rabba, pubblicato da Vallecchi nel 1920, una raccolta 
di saggi e di articoli decisamente anti-moderni e anti-
democratici: «Dopo venti secoli, Gesù è ancora in 
agonia sulla Croce, solo. […] Ma Barabba, assolto, 
illuminato dai suoi delitti, conquista il mondo. Queste 
pagine sono state scritte ed appaiono durante la sua 
marcia infernale»3. 

Del perseguimento di una virile apologetica fa 
parte l’Antologia di cattolici francesi del secolo XIX. 
De Maistre, Bonald, Lamennais, Balzac, D’Aurevilly, 

2 Domenico Giuliotti, Lettera a Papini, del 12-9-1925, in 
Idem e Giovanni Papini, Carteggio, 3 voll., Edizioni di Storia 
e Letteratura, Roma 1989, vol. I, p. 303.

3 Idem, L’ora di Barabba, 3a ed. riveduta e accresciuta, Val-
lecchi, Firenze 1923, p. 8.

Hello, Veuillot, Bloy, edita nel 1920 da Carabba, de-
finita da Giuliotti «[...] un formidabile atto d’ accusa 
contro tutta la civiltà moderna che ha partorito vari 
mostri dai quali oggi è, come si vede, divorata»4. 

Nel 1923 esce per Vallecchi il Dizionario dell’o-
mo salvatico, scritto assieme a Giovanni Papini e vera 
pietra miliare del percorso di Giuliotti e dell’amico, 
ma purtroppo interrotto alla lettera “B”. Il Dizionario 
consta di  928 voci sparse su circa cinquecento pagine 
e questo fa capire la vastità del progetto. Per la scabro-
sità del linguaggio e per  la veemenza delle accuse il 
libro provocherà risentite reazioni. 

Sanguinetti dedica alcune pagine anche alle al-
tre opere di Giuliotti: Tizzi e fiamme (1925), Polvere 
dell’esilio (1929), Pensieri di un malpensante (1935), 
tutti editi da Vallecchi a cui seguiranno Nuovi pensieri 
d’un malpensante (1947). Non vengono dimenticati il 
volume De Maistre (1948), un’antologia di scritti del 
maestro della Contro-Rivoluzione, uscita nella colla-
na Biblioteca Politica dell’editore fiorentino L’Arco, e 
Il ponte sul mondo. Commento alla Messa (SEI, To-
rino 1932), nonché molte altre prose e profili di san-
ti, a torto considerati opere minori. Il panorama sulla 
produzione giuliottiana è completato da un breve ex-
cursus sulla critica che si è occupata dello scrittore 
sia in vita sia post mortem a opera di simpatizzanti e 
antipatizzanti. 

Nella conclusione del volume, prima della prege-
vole antologia di brani e poesie riportata, Sanguinetti 
risponde alla domanda della premessa se sia possibile 
riproporre oggi l’apologetica e il linguaggio “forte” 
dell’autore toscano che verrebbe bollato come “hate 
speech”. Dall’epoca dell’Ora di Barabba, ma anche 
dall’anno della morte, la società è del tutto cambiata 
e la riconquista delle anime alla fede richiede oggi un 
altro linguaggio, di certo più soft, tuttavia resta valido 
il suo «[...] esempio vessillare di un modo di opporsi 
alla marcia della Rivoluzione novecentesca, una pro-
va provata di vivere nella fede e grazie alla fede, in un 
atteggiamento di critica radicale del mondo moderno 
che ne rifiuti non solo l’ideologia , ma anche i modelli 
di vita pratica e i non pochi benefici materiali e stru-
mentali» (p. 113). 

In Giuliotti si può vedere una figura analoga agli 
anti-moderni Gustave Thibon e Nicolás Gómez Dá-
vila (1913-1994) auto-emarginatisi dal progresso, che 
si deve conoscere per combattere il virus dissolutore 
della Rivoluzione. Il volume è arricchito da una serie 
di fotografie di Giuliotti, della sua famiglia e dei suoi 
luoghi, nonché dall’utile indice dei nomi di persona 
citati.

Franco Roberto Maestrelli   

4 Idem, Lettera a Bernardo Sanvisenti, del 27-3-1920, in 
Idem, Lettere agli amici, La Locusta, Vicenza 1980, p. 28.


